Quand j’avais 10 ans, et tout mon secondaire durant, je me baignais flanquée d’un t-shirt.  Je prétextais avoir oublié mon maillot ou vouloir éviter les coups de soleil.  Ainsi attriquée, j’avais l’impression de mettre mon corps bien à l’abri des regards…

Et puis, un jour, la vérité m’est apparue.   Mes illusions ont foutu le camp.  Un jour,  j’ai réalisé qu’un t-shirt, une fois mouillé, en révélait autant, sinon plus qu’un maillot!   Ce jour-là, je me suis sentie comme Adam et Ève, dans le jardin, quand ils ont tout à coup compris qu’ils étaient nus comme des vers.  Alors, bien sûr, j’ai dû changer de tactique…

J’ai adopté les maillots de grands-mères.  Pourquoi pas.  Vous savez, ceux avec des jupettes.  Des petites shorts.  Les « cols roulés » des maillots de bain quoi!  Parce qu’encore une fois, le maillot avait pour seule mission de « cacher ».   De me faire oublier.

Puis est venue une période de grâce.  Lorsque cet homme merveilleux est entré dans ma vie.  Mon Adonis a fait de moi une femme confiante.  Il a contemplé mon corps et a jugé qu’il était scandaleux de vouloir le cacher!  Plusieurs événements ont alors fait changer les choses.  D’abord, ce regard positif sur moi qui changeait tout.  Puis, une perte de poids soudaine de quelques kilos.  L’amour, parfois, est le meilleur des régimes!  Et finalement, un prise de conscience formidable :  après avoir osé essayer des maillots de bain dignes de ce nom, j’ai réalisé que je paraissais beaucoup mieux lorsque je m’exposais dans un gentil bikini que lorsque je tentais de me cacher.

Il y eut alors une période hors du temps, avant la naissance de mes enfants, où j’ai pu patauger gaiement sans me tracasser.  J’ai porté de jolis maillots.  J’ai trimbalé ma démarche confiante sur la plage et j’ai joui, enfin, du bonheur de se gaver de l’été comme il se doit.

Et puis, c’était inévitable, il y eut les enfants.

Toutes les mamans le savent.  Quand les enfants se pointent, il y a un avant  et un après.   Un ventre avant, un ventre après.  Une poitrine avant, une poitrine après.   Le tout se détériorant de manière exponentielle à chaque nouveau rejeton.

Après que trois petits m’aient traversé le corps, j’ai eu l’impression d’être de retour dix ans en arrière.  À nouveau, je devenais spectatrice du bonheur des autres, occupée à cacher mon corps et à me faire disparaître.  Le bikini n’était plus une option.   Les maillots de grand-mère ne passaient plus le test.  C’était l’impasse.  Lorsque le temps de la baignade venait, je n’avais qu’une idée : trouver un prétexte pour l’éviter.

Lorsque la canicule me forçait à enfiler mon « presque correct » tankini, j’étais tellement préoccupée par le regard des autres sur mes cuisses dodues et mon ventre rabougri que le plaisir n’était que très peu au rendez-vous.

Lors de mes dernières vacances à la plage, j’ai pris le temps d’observer les gens autour de moi.  Bien sûr, il y avait une grande quantité de ces jeunes filles parfaites.  Ou même de ces mamans anormales vachement bien conservées.  Mais en portant attention, des mamans comme moi, j’en ai aussi vu des tonnes.  Souvent cachées sous les parasols.  Enrobées dans des serviettes.  Jouant à « cache- bikini », espérant passer inaperçues.

Et puis, il y a eu cette femme.  Dans la trentaine,  maman de plusieurs gamins énergiques.  Je l’ai d’abord croisée à la plage.  Puis à la piscine du camping.   Je l’ai remarquée tout de suite.   Elle n’a pas tenté de se cacher.  Elle courait dans le sable dans son petit bikini noir.  Elle était ronde, très ronde.  La cellulite avait envahi ses jambes et les vergetures trônaient sur son abdomen.  Pourtant, je n’ai pas pu faire autrement que de la trouver incroyablement belle.

Elle se démarquait de toutes les autres et je me suis demandée pourquoi.  Pourquoi la trouvais-je si agréable à regarder?  Et puis, ce lien entre la confiance en soi et la beauté, que les hommes utilisent souvent pour nous rassurer, m’est revenu à l’esprit.  L’important, c’est d’être bien dans sa peau, nous disent-ils sans qu’on ne les croit jamais.  Pourtant là, j’y ai cru.   Cette maman, elle était belle parce qu’elle était bien.  Elle marchait d’un pas assuré.  Ne replaçait pas son maillot aux deux secondes, n’évitait pas de se pencher de peur que la peau de son ventre ne devienne trop plissée.  Elle jouait comme moi, j’ai souvent eu envie de jouer.  Courait avec les enfants, se délectait de l’été.  Elle semblait à l’abri du regard des autres, comme s’ils ne pouvaient pas l’atteindre.

J’ai donc décidé que cette femme serait ma nouvelle inspiration.   Il faut dire que je m’étais mise à la recherche d’un nouveau modèle depuis déjà un bon moment.  La vie est trop courte pour se rendre malheureuse avec des insignifiances pareilles.  J’ai trente-quatre ans et je ne suis pas une cruche.  Je sais bien qu’il m’est inutile et douloureux d’avoir pour idéal absolu Gisele Bundchen ou l’une de ses frêles acolytes.  Je connais suffisamment la biologie pour savoir que le temps arrange rarement les choses côté corps.  Il prend souvent soin des émotions, des sentiments, des deuils ou des peurs.  Mais pour ce qui est du bien paraître, il est rarement d’un grand secours.   Moi qui, même étant jeune et n’ayant jamais donné la vie, avait une silhouette bien loin de celle des Gisele de ce monde, devrais-je vraiment passer ma vie à me faire croire que je pourrais lui ressembler?

J’avais besoin de nouveaux modèles.   J’en ai trouvé un.  Et il y en aura d’autres.  Peut-être même pourrais-je avoir la prétention d’en devenir un à mon tour, qui sait?

Cette année, pour la première fois depuis un bon bout de temps, j’ai eu bien du plaisir à la plage.  Ok, j’ai bien replacé mon maillot quelques fois et eu quelques pensées pour mes formes généreuses, mais rien qui ne m’a forcée à me cacher derrière un parasol ou à m’enfouir dans le sable.  Je ne mérite pas ça.

Mon corps est une superbe machine.  Il fonctionne bien.  Il est en santé.  Rien dont je ne devrais avoir honte.

Mais surtout, il plaît à la seule personne à qui il a besoin de plaire.  Lui qui me regarde toujours de cette même manière.

Franchement, que puis-je demander de plus?

Sur le même thème:

Qu’est-ce qu’on attend pour s’aimer?

Moratoire concernant la grossesse: grossir en paix

Je mange du chocolat

Voir aussi cet article sur Grazia.fr:  se mettre en bikini sur la plage, épreuve redoutée par les femmes.

.